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Livio Borriello

IL MAI NEONATO



Il mai neonato

Jo sono la stessa persona, la stessa persona che percorre i miei
infiniti, consecutivi, instabili corpi, la stessa persona che
informe, molle, sequestro aria in sé al primo respiro.

Io la sono: nel grigiore delle 5, su un aereo del 2020 — forse
sbriciolato — durante I'orgasmo, la cosa che irradia da me un
moncone di nervo senziente, trasfigurito nella persistenza.

lo forse rientro ogni istante in me stesso, in questa cosa
che non ¢ altro che una successione, 'ostinazione in certi
punti contigui e coerenti dello spazio, di certe altre cose —
che abbandono per lunghe apnee da me, durante il sonno,
I’amnesia, la sedazione, la follia.

Quel che, quel chi, quel sostituirsi e embricarsi di un aggrappo
di cellule all’altro, di uno stato del mondo in un altro stato,
che non sono, mai, io. io sono lo scalcarsi e reinvaginarsi, il
desistere e reincarnarsi — io sono quel posto concatenato e
fluido. io labilmente duro, evanescendo esisto. mica me, mai
me. prima che il neonato fosse.

Certe strutture, certa carne, certi neuroni, sufficientemente
stabili da darmi il tempo di essere io, da darmi il tempo di
appoggiare il verbo essere a qualcosa, consentono questa
fioca allucinazione. e il deposito della memoria ritiene queste
posizioni, € mi riconosce.

Jo vidi, ieri, la foto di uno, paffuto, nel cono di luce della culla.
qualcuno mi disse: quello sei tu, “da piccolo”. da piccolo!
io! da piccolo! venendo “da” piccolo? io in quanto piccolo?

questo idiota che disse questa cosa era “da grande”™?



“IO”, non sono mai stato, un cervello vuoto, balbagliante,
uno spazio sbiancato in cui non era impresso alcun segno, e in
cui trascorrevano, senza essere conosciuti, un volto armonico,
occhineruto di donna, il lembo ignoto di coperta, gli squittii
empatizzanti dei parenti, il bagliore malfermo del sofhitto,
'adesione fluida del latte sui piccoli bitorzoli delle papille, il
pensiero di una linea, lo spigolo del mobile, quella curva del
corpo e del volto, e ancora quelle cose pulsanti, nere, liquide,
attrattive che erano gli occhi della madre, gli occhi che ancora
non amavo perché non amavo, piangevo.

Non ero io, solo chissa che, non sono io nel tempo di
allora, nella luce del 1961, ¢ evidente, la massa luminosa,
appallottolata, informe, soffice, la bambagia di proteine
frolle, il globulo carnoso, che era stato fasciato di tessuti.

lo, non sono lungo mezzo metro, non peso un chilo, non
rimando rosa dalla pelle, non strido — non emetto strepiti
nell'impatto col mondo.

Io ero solo questo futuro, ma chi puo essere un futuro, una
cosa a venire, e che potra venire in questo o un altro luogo,
laggiti 0 in un’altra porzione cosmica?

Mi hanno dato un nome, prima suffissato di —uccio, di —etto,
di—ino, ma la radice di questo nome ¢ restata sufficientemente
identica, e aggrappato a questo nome, adeso ad esso, ho
allucinato una mia identitd. col mio precursore mille volte
ricambiato non condivido che quella radice.

Io facevo parte di un sistema, e questo sistema mi reinventava
ogni giorno, mi ricollocava ogni giorno. Nell'elenco dei vivi
io ero sempre alla stessa riga.

Ma una volta venne la prima notte, e dormii, e allora sparii.
una volta mi impedirono di afferrare una caramella o un
auto per cui non offrivo corrispettivo, e fui altro da cio che
volevo. un’altra volta mi drogai, una volta uscii fuori da me
nell’orgasmo. una volta feci un’esperienza con un santone.
una volta feci 'anestesia. una volta mori un vivente in cui
ero. una volta un uomo lontano prevaricatore, che aveva
nominato un gruppo di persone forzitalia della falsa liberta,
imbratto i miei e tutti gli ideali che mi facevano. una volta,
una donna che vidi, la vidi in un certo bagliore e lucore, la
vidi rarefatta, ruscellante e carsica, pervasiva, violenta, e nello
stesso tempo pervia, porosa, spalancata, squassata, e quindi
cio che ero frombolo, oscilld, cadde, e lei cadde dove cadevo
e alcune volte fummo insieme, fummo due in uno.

Poi ho visto, nel passato del corpo presente di mio padre, di
ogni vecchio, la cosa del 2041, la cosa seccata e devastata dal
male, lacerata, scempiata, sconvolta — forse sbriciolata — la
cosa martoriata che implora di tornare allo stato inorganico
da cui si era edificata. e neanche quello sono, e neanche quello
del prossimo e trascorso attimo.

Irrompono altri, altro in me a ogni istante. le cose mi fanno, le
montagne, una ciclotimia, un commesso, il “prego 20 euro”,
il movimento del braccio dell’ecografista, la chiusura del bar,
apertura del sesso, il contorno che sventola, il pelo di topo,
la traccia cosmica della lucertola schiacciata, gli isolotti, i
distretti di fotoni che gremiscono una tv, quintali di carne
in funzione nei luoghi, chi vive nei significati e chi fuori
dai significati, la pappamolla, la polpa, l'intruglio proteico



nella cassaforma della bellezza che ¢ quel bambino o quella
donna o quell'uomo, l'ostinazione di ferro della panchina,
il futuro declamante, il che, 'emulsionante azzurro di cielo,
che dilava in un punto liso della placca, i pronomi di persona,
gli eterocefali etiopici e atipici, la presa del sole, il frangiluce
linguistico del mio sussidiario, la morte, la passante che avanza
a tette spiegate, 'includere, il perdono procace, il rosso un po’
blu, nel senso di esime, lo stato superlativo e scaleno del pene,
la clausola del gluteo, la sorgente — ecco certe delle particole
di io, ecco i ricombinanti, i precursori, i costituenti — le luci.
La cosa che fui, e non fui piu, e rifui, e in cui riebbi luogo,
planando sulle interruzioni, sugli ignoti, sull'incircuibile,

questa cosa scorre, balza, germina, ¢ detta.

Chi provava il dolore se non io?

Eppure sembrava che questo treno di sussulti, che questa pasta
di scombussolamento e disorientamento che ¢ il dolore, che
non partiva indubbiamente da altro luogo che dal mio corpo,
da queste cose sedimentate nello spazio astratto dei contorni,
da questo materiale cedevole, brulicante di moti, flussioni
e rimescolii — arrivasse in un’altra cosa da me. sembrava
che questo dolore attraversava il corpo e cascolava infine, si
riversava infine in uno spazio sconfinato, schiarato, esposto.
che il dolore fosse di tutto, e cosi la gioia, che ognuna di
queste paste propriocettive che sono le sensazioni, terminasse
in un bacino comune a uomini e a cose — un po’ quello che
pensavano gli ardipitechi, gli indiani di tex, i samburu del

lago turkana.

Noi siamo e non siamo la cosa che siamo, e in questo mistero
del verbo essere — poiché ¢ il verbo che ¢ inintellegibile — si
penetra e penetra, ma non si va oltre la e.

Questa cosa, questa psiche, ¢ come lo stormo di storni, che
assume ulteriori forme, come seguendo un disegno, “in
realtd” casualmente. sembra che la psiche faccia cose, come lo
stormo fa forme. in realtd la miriade di facelle chimiche del
corpo altro non fa che fluttuare, come la compagine piumata
si gonfia a gonfalone, si assottiglia e appuntisce, alterna flussi
e risacche, stalli e sfrecciamenti, seguendo i minimi impulsi
impressi dai suoi elementi.

E un io sono le forme involontarie di questa fluttuazione.
non c’¢ significato nella mente, come nello stormo non c’¢
intenzione. solo per una forma di gravita, di debole coesione
interna dovute alla simpatia, alla comune origine, per
inerzia, a volte per errore, I'informe diventa forma, e questa
discontinuita assomiglia al passaggio dall’istinto all’anima —
alla coscienza.

Questo ¢ il corpo, conﬁgurazione aerea e caotica, questo
sono io, la falsa forma, 'apparente coscienza, il riflettersi di

strutture incerte.

Un punto qualsiasi della mia vita.

LCho vissuto.

Questo punto ¢ la, costruito da me come un oggetto,
riempito da me come un oggetto. questo punto ¢ un rudere
abbandonato in un’area molto lontana da qui. gli sterminati



punti contenuti forse in 31 anni della mia ( di tutte ) le vite
ci separano.

In questo punto ci sono alberi di pino (una pineta), auto
che passano. questo punto, era fatto di questa sostanza. (ora,
di che sostanza?). era una sostanza maggiormente verde,
escresciuta, fissatasi in forme dendritiche. sparsi, in quella
sostanza, ¢ eravamo noi, mobili, con gli io.

(Ora io sono retrocesso o ho solo ricostruito questo punto?
ora io penso come se questo punto ci sia ancora, o ci sia stato).
Dunque quell’evento lontano, cosa sfatta e acquidosa di
colori e linee, poltiglia incapsulata nelle pareti di buio
dellimmemorabile (neuroni ciechi, materiali inerti che
incassano le memorie), particella sparsa fra miliardi che
galleggia nel dimenticato, nel perduto, in cui noi alzavamo
un braccio e eseguivamo alcune funzioni linguistiche — questa
cosa sarebbe anche il mondo.

NOTA

Nel libro di Livio Borriello, intitolato Mica me, il soggetto parlante ¢ “una cosa di
carne” dentro cui si trova un io: “io sono un volume colmo di carne, ma un volume
colmo di carne non sono io.” Eppure l'io non gli appartiene, gli viene dato come un
recettore elettrico allo squalo o come un sensore termico alle foglie del platano, con
la differenza che questa cosa di carne ha dentro un occhio, che perdura cosciente e
attento allo scorrere vertiginoso del mondo. Ora la ricerca prosegue, in forma variata
ma fedele, in queste prose intitolate I/ mai neonato, scritte con la poesia al fianco, nelle
quali I'io, quasi sfidando la sua parabola biologica, nella sua sconcertante identita
mobile, viene inteso come “fascio di sensazioni”, alla maniera del filosofo scozzese
David Hume. Ma ancora una volta per arrivare a una deflagrazione dei sensi, a una
conoscenza per schegge, che riconquista senza volerlo una disarmante armonia, a
patto che il lettore sia disposto a eseguirne la partitura, rivivendone in succo et sanguine
la disseminazione. E singolare che proprio questa spericolata discesa dell’io dal trono,
affrontando la dissociazione, finisca per rigenerare, nel misto di paura e di avventura,
una speranza di integricd.

Enrico Capodaglio



Livio Borriello & nato nel 1961 ad Avellino, dove vive. Ha collaborato a diverse Flena Molena
riviste, cartacee e web, di scrittura e critica letteraria. Nel 2008 ha pubblicato Mica
me, per le edizioni OXP di Napoli.
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ELENA MOLENA

Nata nel 1974 a Padova, dove vive.

Nel 1998 si diploma in Pittura all’Accademia di Belle Arti di Venezia, sotto la guida
per quanto attiene all'Incisione di Mario Guadagnino, Giuseppe Fantinato ¢ Diana
Ferrara.

Nel 2008 consegue il Diploma Accademico di II livello in Grafica d’Arte presso
I'’Accademia veneziana sotto la guida di Diana Ferrara e la Borsa di studio per la
collaborazione allo stesso laboratorio di Tecniche dell'Incisione - Grafica d’Arte.
Inoltre, dal 2006 ha frequentato e poi ha collaborato, come assistente, ai corsi estivi
al KAUS di Urbino.

Dal 2009 ¢ docente di Tecniche dell'Incisione all’Accademia di Belle Arti di Venezia e
dal 2007 fa parte dell’Associazione degli Incisori Veneti.

Da vari anni ¢ presente a molte delle maggiori manifestazioni in campo incisorio in

Italia e all’estero e le sue opere sono conservate in diverse collezioni pubbliche.
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