Dire il non dire
Lo scambio fra silenzio e parola alle origini del Diritto.
di Livio Borriello

Chi non ascolta Dio, non ha nulla da dire agli uomini - scrive Agostino (1). Ma Dio non ha bocca, non
ha polmoni, non ha nemmeno I’aria che vibrando produce suoni o parole, perché non ha realta fisica,
dunque come potrebbe esprimersi in un linguaggio umano, ed essere compreso dagli uomini?

Dio tace. In tempi remoti, pare, si dice, ¢ scritto, ha parlato. Ha parlato attraverso il tramite fra Dio e gli
uomini, ha parlato attraverso I’Angelo (in ebraico, Mal’ak - il Messaggero). Ha parlato attraverso il
fuoco, o le visioni, o il volo degli uccelli, ha parlato ad Abramo, a Maometto, agli sciamani il cui sistema
neurale, eccitato dall’ascesi o da misture allucinogene, percepiva all'interno del corpo parole non
pronunciate.

Ma da un paio di migliaia di anni, nessuna sua parola o segno ci ha piu raggiunto, anche se abbiamo
inviato sonde nel cuore dell’'universo per rintracciarlo. Forse ¢ in una pausa di riflessione, millenaria,
come gli si conviene... o parla in un linguaggio incomprensibile, o per bocca di emissari inascoltati...

Se vogliamo dunque comprenderlo, dobbiamo ascoltare quello che non dice. Se vogliamo poter dire
qualcosa agli uomini, dobbiamo apprendere la lingua muta che ha parlato “prima che Abramo fosse”,
una lingua le cui formanti non sono sagomate dalla carne del palato e gli ossi della mandibola.
Dobbiamo forse risalire dal Dio cristiano, dal Dio di Giovanni, che ¢ Verbo, al Dio biblico, agli det
delle cosmogonie orientali, agli “illuminati” e ai mistici di tutte le ere, per i quali dio ¢ innanzitutto luce.
Prima di parlare con le parole, dio patla con la luce, parla nella caligine lucente dello Pseudo Dionigi, o
nello splendore abbacinante in cui irrompe Mitra. La gran parte delle parole indoeuropee che stanno
per dio, derivano dal sanscrito Div, luce, splendore. E anche nel Genest, a significare la coincidenza
dell’udibile e il visibile, la prima parola che Dio pronuncia ¢ or, luce. Si tratta di una luce immateriale,
che spazza le tenebre dell'impensabile e svela il mondo immerso in una visibilita primigenia e pervasiva,
una luce che precede quella fisica ed esteriore emanata dal Sole, creato solo al quarto giorno. Dio parla
in quest’apertura delle cose che ¢ la sua luce, in questa luce che coincide col prodursi delle cose.

Come le cose tutte stanno, ¢ Dio — scrive Wittgenstein (2). La sostanza di dio, ¢ Pesistere stesso delle
cose, ¢ la sua forma, che ¢ poi la sua sostanza “rappresentata” umanamente , calata nei volumi, i colort,
1 suoni in cui il sistema percettivo degli uomini la dispone, ¢ la forma del mondo. Dio patla nelle cose,
il libro che ha scritto ¢ la natura. Quel che dice, non ¢ mai detto. E non ¢ mai detto, perché ¢ indicibile.

Compito della filosofia ¢ limitare 'impensabile dal di dentro attraverso il pensabile - scrive ancora
Wittgenstein (3). Nei suoi lavori egli costeggia ossessivamente, girando deliberatamente e
coscientemente in tondo, l'orlo, l'argine, il margine del pensabile, sbatte sulle forme logiche, si avventa
contro i limiti del linguaggio, perché avverte incessantemente I'indicibile che pulsa dall’altra parte.

Ma per quella creatura di parola che ¢ 'uomo (il parketre, scriveva Lacan, tuttattaccato), che esiste nel
linguaggio, non solo nel senso che vi dimora, ma che ne ¢ costituito, ha senso parlare di indicibile,
riferirsi all’indicibile, provarsi a dire I'indicibile? Oppure, appunto, “di cio, di cui non si puo patlare, si
deve tacere?” (4). Cos’¢ l'indicibile? E’ semplicemente un detto che non si pronunzia? E’ una sorta di
slittamento progressivo della parola, che non si arriva mai a afferrare? E’ la parola proibita? Certo, il
sentimento dell'indicibile, ¢ esperito solo dalla specie che dice, 'uvomo. Eppure dobbiamo rivendicare a
questa specie un’eccedenza, una maggiorazione rispetto a quelle animali, che non si puo spiegare solo in
termini riduzionisti. Pur senza voler ricorrere all'idea di un’anima insufflata dall’esterno, a una specie di
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gas animatore e motore di cui poi sarebbe arduo a sua volta spiegare l'origine, e ancora di piu la
collocazione, dobbiamo ammettere che il momento dell’acquisizione della coscienza nella specie umana
resta misterioso, impensabile, imperscrutabile, o che, come minimo, resta tale la nostra convinzione che
questa coscienza esista. C’¢ nell’idea di coscienza e piu generalmente alla scaturigine del pensiero un
nucleo inespugnabile, un enigma irrisolto dalla scienza ma ahime anche dalle dottrine religiose, che
semplicemente rimandano il problema a un’altra figura linguistica, a un Dio che racchiuda in sé e
dunque nasconda a sua volta quell’enigma. Noi non possiamo fare altro, probabilmente, che prendere
coscienza della presenza di questo enigma assoluto e germinale , non possiamo fare altro che sapere
incessantemente che il nostro agire fa perno intorno a questo enigma, e forse ¢ semplicemente il
tentativo di risolverlo. Ogni nostra passione e pensiero, tendono senza che ce ne rendiamo conto a
chiarirci il senso del nostro essere al mondo, ci vogliono avvicinare a uno stato di pienezza che sara
raggiunto solo chiarificando il torbido che ¢ al suo fondo. Amare un amante, generare un figlio,
scrivere una poesia, comprendere una legge scientifica, stabilire una regola di convivenza, e in misura
minore e forma forse degradata anche perseguire la ricchezza e il successo, acquisire importanza agli
occhi degli altri, dialogare su facebook o giocare a flipper in un bar, sono tutti atti attraverso i quali
cerchiamo di dare un senso alla nostra vita. Ogni nostro atto tende a dare un senso alla nostra vita, e
dare un senso alla nostra vita significa infine risolvere quell’enigma. Significa provarsi a dire I'indicibile,
significa far parlare il silenzio.

Di silenzio ne ¢ restato assai poco nel nostro mondo, che per ragioni biologiche, antropologiche,
tecnologiche, si va affollando sempre piu di emittenti sonori, di generatori di anti-silenzio. Anche il
computer davanti a cui stiamo cercando la concentrazione per scrivere queste righe, ci ricorda la sua
presenza materica nel mondo con beep e lievi pulsazioni, o solo frusciando e spazzolando
impercettibilmente i suoi magneti. Nel contemporaneo persino le immagini, le forme e gli spazi sono
sonorizzati dalla tecnologia, che li fa parlare o rumoreggiare, talvolta in utili applicazioni come i
convertitori acustici per non vedenti, o 1 segnalatori dei macchinari. 1l silenzio ¢ diventato una specie di
disvalore, di segno di morte e pochezza, qualcosa che assomiglia piu al nulla, che al vuoto, cio¢ un nulla
provvisto di spazio e presenza, per ritornare a una distinzione di Agostino (5). Appare difficile
oggigiorno stabilire un rapporto totale e continuativo col silenzio come pienezza, come sostanza densa
prodotta dall’intenzione di tacere, come attenzione, come sospensione e interruzione del troppo, del
superfluo, del gia detto o del perfettibile, il silenzio come “campo di forze dell’esistere puro” (6).
L’uomo contemporaneo non sa che “ Chi tollera i rumori ¢ gia un cadavere”, come lapidariamente
sentenzia Ceronetti (7), né riflette sulla natura escrementizia del rumore, che dovrebbe rendere
sconveniente I’atto di emetterlo in pubblico (8).

Piu che la purezza intatta del silenzio, piu che la vergine tabula rasa in cui ¢ possibile ascoltare gli
impercettibili segnali che provengono dal profondo di noi stessi e dell’altro, la nostra epoca sembra
apprezzare lo sguaiato della comunicazione ininterrotta, querula, sforzata, survoltata, quasi automatica,
che la facilita dei nuovi media induce o produce. I messaggi sono sempre piu numerosi, e bisogna
sempre piu rafforzare il segnale, aumentare il volume e la frequenza delle voci per farsi ascoltare. Ma
quel che c’¢ di essenziale in noi, quello che attiene appunto alla sfera dell’indicibile, e va indovinato e
quasl suscitato a partire da minimi segni, “divinandolo da un fondo enigmatico e buio” (9) con
attenzione amorosa e lenta, ¢ difficile comunicarlo in questo modo.



Forse, per scriverne adeguatamente, per scrivere adeguatamente, conviene spegnere il computer e
tornare alla scorrevolezza della penna, alla sua liquida fricazione sul foglio. Solo cosi “vediamo” il
silenzio, lo lasciamo intridere e imbibere il corpo e ogni neurone, idratare e rigenerare lentamente ogni
organo corporeo. Solo cosi lo riconosciamo come la nostra condizione naturale, lo stato aurorale e
amniotico in cui si riesce ad avvertire, o solo a rappresentarsi, finalmente, il fruscio del sangue che gira, 1
tonfi leggeri dell'incessante assestamento del cuore, il gorgoglio delle cose, la musica delle sfere, la luce
che slitta lentamente nel buio, lo scivolio delle nuvole, il ronzio impercettibile che fanno le cose
esistendo. Solo cosi ci avviciniamo a quella dimensione di ascolto assoluto, di prontezza dei sensi, di
permeabilita alla flebile presenza dell’altro, di disponibilita, di vigilanza e di benevolo agguato all’altro,
che ¢ il presupposto, vedremo, non solo della vera comunicazione, ma di quella forma di
comunicazione silenziosa, circolare e responsabile in cui consiste il sentimento etico.

Draltra parte, in un certo senso, fisico e biologico, il silenzio ¢ una condizione innaturale. Esso ¢ legato
all’assenza del movimento, al blocco dei processi che, facendo cozzare, stridere o frusciare fra loro le
cose del mondo, producono vibrazioni acustiche e dunque suono o rumore, a seconda che siano piu o
meno armoniche. Ma la stasi perfetta, la morte dell’universo, non esiste nel mondo fisico, perché per
quanto si possano “filare” e omogeneizzare tutti gli elementi, annullando ogni tensione gravitazionale,
termica, pressoria e addirittura elettro-chimica fra di essi, permarranno sempre dei differenziali di
collocazione nello spazio e nel tempo, e questi agiranno da motore... insomma, non si possono
annullare le loro differenze e “tensioni” ontologiche. Del resto la quantistica ci conferma che questi
elementi ultimi nemmeno esistono in sé, ma sono rappresentabili come una media della loro
fluttuazione nella nube quantica. Ora - e se dico una bestialita valga almeno come metafora - io mi
immagino che persino questo moto di fluttuazione, questo frullare di elettroni, bosoni e gluoni, da una
posizione incalcolabile e inesistente all’altra, debba produrre un qualche fruscio infinitesimale, un frinire
minimo, un ronzio come di mosche sul pezzo di carne, o come quello dei lampioni accesi a notte alta.
Tantomeno, zoomando dalla scala dell'infinitesimo a quella dell’infinito, esiste il silenzio degli spazi
interstellari. Anche se non ce accorgiamo, il sole combure in un fragore apocalittico, i pianeti stridono e
fischiano sulle loro traiettorie, e il nostro misero timpano umano sarebbe polverizzato in un istante se
solo fosse impattato dal boato immane degli ammassi di nebulose che si scontrano negli spazi remoti.
1l silenzio ¢ dunque un’astrazione come la morte, ¢ solo rumore subliminale, o infrasuono, un fracasso
che non ci riguarda, perché si produce al di sotto della soglia dell’udibile. 1l silenzio, dunque, ¢
I'inascoltabile.

Eppure noi nel linguaggio comune, o in quello poetico, usiamo espressioni come: sembrava che il
tempo si fosse fermato; oppure: ero perfettamente immobile ( mentre in not si agita un turbine di
elettroni, vortica un torrente impetuoso di sangue, il tutto centrifugato alle velocita stratosferiche della
rotazione terrestre). Che intendiamo? Evidentemente questa condizione astratta e teorica fa parte
concretamente del nostro psichismo, del nostro vissuto interiore. Evidentemente esiste un ‘idea-del-
non-tempo- in- noi, un’idea dell'impossibile. Noi possiamo percepire la diacronia del tempo come una
privazione della sincronia, e il suo articolarsi o fluire come un decadimento dell’unita originaria, per
dirla con Levinas, e lo spazio come una dispersione e diluizione dell’essenza, come una sua
deconcentrazione. Quest’idea ci riporta ancora una volta al mistico e al trascendente, all’idea in noi che
esista un principio unitario della realta, non necessariamente un creatore, ma un’origine e termine
ultimo del mondo, un assoluto e un eterno di cui il mondo sia un’ipostasi, un’articolazione, una
secolarizzazione, ci riporta all’idea, incontrovertibile dalla scienza, che il senso del mondo risieda fuori
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dal mondo, ci riporta a un’ineludibile e originaria istanza di senso. 1l silenzio, in questi termini, non ¢

una condizione né naturale né innaturale, ma sovrannaturale.

In quanto legato all’idea di fissita, il silenzio ¢ analogo alla fotografia, o al congelamento plastico della
statua, che blocca e sospende I'azione. 1l silenzio ¢ lo stato sospeso del mondo . La forma d’arte
perfettamente silenziosa ¢ la fotografia: nel dipinto gridano e stridono i colori e la psiche dell’artista, nel
romanzo risuona il mondo che lo anima, nella stessa scultura la tridimensionalita impone un
movimento che ¢ inevitabilmente “acustico”, per non dire del cinema. L.a musica ¢ a suo modo
altrettanto silenziosa, perché azzera e ricompone ogni attrito nell’armonia, traduce la fricazione in
scivolio, in carezza, in sofficita d’onda. Ma evidentemente tutto cio ¢ ancora suono. Ancor piu
silenziosa , in tal senso, ¢ la poesia, musica interiore, composta giustapponendo significati, e dunque
ascoltabile con la vista e I'intelletto. La parola tuttavia non tace dal punto di vista semantico, e ad ogni
modo, racconta un mondo in divenire, un mondo fluido e percio vibratorio e sonoro. La fotografia
invece blocca I'istante, lo astrae, e dunque lo proietta fuori dal tumulto del reale, nello spazio mentale.
Nella fotografia tutto ¢ accaduto o sta per accadere, il tempo ¢ fermo. Dunque il silenzio ¢ la
sospensione del tempo, in cui accadono le cose — ¢ I'eterno, ¢ 'atemporale, ¢, ancora, I'indicibile. Nel
silenzio il mondo si da cosi come non ¢, congelato, fisso, pietrificato, interrotto, rimandato e retroagito,
e insieme come ¢ sub specie aeternitatis, come ¢ per sempre (cio attiene ancora alla sfera dei valori).
Nel silenzio cede I'accadere, e riaffiora Iesistere puro.

Un’altra cosa integralmente silenziosa ¢ un corpo umano nudo. Gli abiti parlano, comunicano delle
intenzioni , concezioni, status, emozioni. Il corpo nudo ¢ invece la carne cosi come ¢, senza dimensione
sociale e comunicativa. Perché la carne umana nuda non sara mai la carne animale, che ¢ tutt'uno coi
suoi suoni e versi — sara sempre la sostanza costitutiva dell’essere parlante privato della parola. Che puo
dire un amante che si ¢ spogliato se non: eccomi — cio¢ qualcosa che non ¢ un dire, ma un mostrare?
Potra anche enumerare le porzioni del suo corpo, come fa Angela da Foligno denudandosi davanti al
crocifisso, o l'attrice Bardot nel Disprezzo di Godard, ma quell’elenco non equivale a un discorso
articolato, ma a un fotografare verbale, a un immobilizzare e eternare con le parole. La nudita, dunque,
come P'essenza di tutte le cose, ¢ silenziosa, non parla, ma si mostra.

Anche l'incanto, I'incantesimo che si produce nell’amore e dall’amore erotico, non puo che aver luogo
nella dimensione del silenzio. “Che nessuno spezzi I'incanto di questo amore/ che ¢ tanto delicato/ da
lacerarsi a un solo mormorio”, scrive nel XV secolo il poeta indu Vidyapati, e le sue parole, che in
questo caso si riferiscono alla maldicenza, descrivono certo con esattezza la vulnerabilita dell’eros all’

“acustico”.

Tuttavia anche questi 2 tipi di silenzi, il silenzio della fotogratia, che deriva dal congelamento artificiale
del flusso delle cose, e il silenzio del corpo, che rinuncia al suo status sociale e comunicativo, e si mostra
nella sua intimita, sono apparenti.

In realta nell’essere umano il silenzio non ¢ mai un nulla, e a stretto rigore, anche dal punto di vista
semantico, non esiste, perché I'esclusione delle sollecitazioni acustiche produce sempre una naturale
proliferazione di segni, un lussureggiare di segni. Come fosfeni dietro le palpebre, come cristallizzazioni
nel fondo delle miniere, dalla pagina vergine del silenzio fioriscono vocalizzi, fantasmagorie, reazioni.
1l silenzio ¢ sempre deiscente di segni, perché la mente non ¢ mai vuota, e contiene come minimo il
pensiero dell’ essere vuota. “ Quando sospendi la parola, cominci a percepire un movimento

(13

atemporale “—scrive Jiddu Krishanmurti. Dal silenzio in realta emerge il soggetto — quell’io che ¢ il
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“vero mistero profondo” (Wittgenstein) , il vero nucleo insondabile dell’essere. Ma non ¢ solo questo,
perché il linguaggio ¢ sempre un fatto relazionale, che contiene gia in sé il rapporto fra il medesimo e
Ialtro, fra 1 due termini fra i quali si produce. Dal silenzio si estrae, si suscita 'io piu autentico, ma
anche Altro piu autentico. Il segno, il segno piu puro, il segno piu solitario, isolato, quasi autistico, che
sgorga, che erompe per pressione dal silenzio, il segno di falda, il segno artesiano, ¢ gia in sé, in quanto
segno, un recipiente a due manici, una doppia elica, un chip a doppia lettura, ¢ gia in sé significante, e
dunque contiene gia in sé colui che gli dara un significato, 'ascoltatore. Dunque, se nella condizione di
ascolto piu autentico di sé, quello che emerge ¢ il segno, cio¢ un’entita fatta della materia dell’altro,
quella del silenzio ¢ anche la condizione piu autentica di ascolto dell’altro. E il silenzio ¢ nello stesso
tempo la condizione di ascolto piu autentica del sé e dell’altro.

Nel silenzio I’altro non ¢ piu il nemico, non ¢ I'estraneo che si oppone al familiare, non ¢ T’altrui che
minaccia il proprio, ma ¢ elemento costitutivo dell’io, ¢ il termine, la spola che sorregge la trama della
nostra individualita. L’altro precede il medesimo; il medesimo, il proprio, non puod non essere una
risposta alla domanda che ci precedeva, e il massimo egoismo e individualismo, in quella specie
linguistica, sociale, olistica che ¢ 'uvomo, quando ¢ autentico, coincide col massimo dell’altruismo. E’
quel che accade nell’eros, forma privilegiata, depurata e incandescente della socialita, nella quale la
ricerca del massimo piacere corrisponde al massimo piacere dell’altro, e la massima tensione egoistica,
alla massima propensione e pressione esterna del corpo. Nell’eros I'intensita produce uno stato ex-
statico, di fuoriuscita dal sé, che garantisce la qualita, la verita, e dunque il valore sociale del rapporto.
L’uomo “all’apogeo del suo essere e del suo egoismo, colmo di felicita, si preoccupa dell’altro” (10).
Ecco in che modo abbiamo rintracciato, o abbiamo posto le condizioni per rintracciare, il dire nel non
dire, ed ecco in che senso abbiamo collegato il silenzio all'indicibile, e insieme lo abbiamo considerato
come un serbatoio e falda valoriale, come 'acquifero da cui attingere la conoscenza piu autentica del sé
e degli altri. Solo il silenzio ci permette di accedere al sentire piu radicale e assoluto, al pozzo del vero
desiderio, e solo a partire dalla conoscenza di questo desiderio purificato, questo desiderio cristallino,
incontaminato e “potabile”, che desiderando per sé desidera nell’altro, e leggendo in sé legge altro, ¢
possibile costruire il sistema valoriale che fonda ogni etica.

11 silenzio, abbiamo detto, ¢ la condizione imprescindibile dell’Ascolto, del vero ascolto che non ¢ da
confondersi con I'udire, col registrare, con 'apprendere, con ogni operazione percettiva che consista in
una semplice acquisizione e introiezione di dati. I’udire si potrebbe definire quale un ascolto rumoroso,
un ascolto che non si produce nello spazio del silenzio, e ’ascolto come l'udire in questo spazio, come
il percepire attento che ¢ possibile solo nello spazio assoluto e incommensurabile dischiuso dal silenzio
(11). L ascolto ¢ I'udire peculiare e caratteristico dell’essere umano, ¢ un’udire parlare (nel senso in cui
possono “parlare” anche suoni o rumori), e dunque un udire che ha un significato. La musica si
ascolta, il discorso dell’altro si ascolta, la parola — opposta al vocabolo — si ascolta, il cuore si ausculta.
L’insignificante si recepisce, si registra, si subisce, a meno che non si ascolti la sua insignificanza in sé.
E’ solo nel silenzio, dunque, che puo prodursi quell’atto peculiarmente umano che ¢ il riconoscimento
dell’Altro da sé, e nello stesso tempo I'identificazione di questo non sé col sé, il misterioso movimento
immobile, I'inintellegibile operazione neurale e corporea, e poi psichica, che produce il senso di
responsabilita. Questa responsabilita ¢ insieme responsabilita verso Dio — qui inteso laicamente come
significatore del valoriale, dell’indecidibile, dell’indicibile — verso un se stesso per la prima volta
effettivamente riconosciuto, e verso l'altro, verso 3 soggetti che infine, nella nostra lettura della frase di
Agostino da cui siamo partiti, coincidono.



E d’altra parte, in che momento puo prodursi la “responsabilita”, ovvero la disposizione a
“rispondere”, a dare “responsione” (nel doppio senso di risposta e di” tributo”) all’altro, se non in
quello del suo ascolto? Non ci puo essere vera risposta senza vero ascolto — ascolto dell’interrogazione
incessante che la presenza in sé dell’altro costituisce . La responsabilita ¢ infine un sentirsi immersi in
questa circolazione di parole, di presenze significanti, di sguardi e volti e carni che “dicono”.

E tuttavia, la responsabilita muta, segreta, solipsistica, incontrollata — ancora corporea, si potrebbe dire
— assunta nel silenzio, ¢ una responsabilita irresponsabile, ¢ una responsabilita che non deve dar conto
di nulla, ¢ una responsabilita che non si ¢ fatta ancora linguaggio. E’ Etica che non si ¢ fatta ancora
Diritto. Nel segreto, ci fa notare Derrida, il massimo della responsabilita coincide paradossalmente col
massimo dell’irresponsabilita.

Abramo riceve I'ordine piu incondizionato, piu imperativo, piu inappellabile, in qualche modo l'ordine
piu legittimo , perché emanato immediatamente da Dio, e insieme piu assurdo, piu folle e inumano,
lordine di levare il coltello su Isacco, di uccidere un essere umano giovane, un essere umano
innocente, 'essere umano che egli ama di piu, senza nessuna ragione, almeno senza nessuna ragione a
lui intellegibile.

E Abramo, il giusto, il legalitario, il probo, il retto, nel pieno delle sua facolta e del suo giudizio,
doverosamente e responsabilmente obbedisce all’'ordine. Egli leva la mano omicida - dunque ingiusta e
irresponsabile - e sta per uccidere il figlio.

Abramo, scrive Derrida, “non riconosce alcun debito, alcun dovere davanti agli uomini perché ¢ in
rapporto con Dio - un rapporto senza rapporto perché Dio ¢ assolutamente trascendente e nascosto e
segreto [....] Dunque Abramo ¢ al contempo il pitt morale e il pit immorale, assolutamente
irresponsabile perché assolutamente responsabile, assolutamente irresponsabile davanti agli uomini e ai
suoi, davanti all’etica, perché risponde assolutamente al dovere assoluto, senza interesse né speranza di
ricompensa, senza sapere perché e in segreto” (12)

Quello a cui obbedisce Abramo ¢ un ordine “muto”, che nessun altro uomo ha potuto ascoltare, che
nessun consesso di uomini ha potuto legittimare. Un ordine che ha preso forma, che ¢ silenziosamente
attecchito, nella sfera dell’invisibile e dell’inaudito, un ordine che dal Dio muto agli uomini ¢
carsicamente defluito nella sua coscienza, nel discorrere interno, nel significare silenzioso delle
connessioni sinaptiche e le variazioni elettrochimiche della sua mente.

“Camminarono in silenzio, [...] preparo I'olocausto in silenzio e lego Isacco. In silenzio estrasse il
coltello” — cosi racconta la scena Kierkeegard (13). E Derrida gli fa eco: Abramo “¢ nel segreto
assoluto ““ (14).

Dunque I’etica sorta nel silenzio ¢ la piu responsabile e la piu irresponsabile. Vive in questo paradosso
costitutivo, soffre questo paradosso paralizzante. E’ per risolverlo che sorge allora il Diritto, il Diritto
che fondandosi nel senso di responsabilita etica suscitato dal Silenzio, sorto dall’ascolto attento e
assoluto dell’altro, stabilisce, scrive, dice le norme attraverso cui gli uomini impareranno a dare un
significato a quell’ascolto, attraverso cui si proveranno a dare una forma visibile all'invisibile, un dettato
all’indicibile, un senso a cio che non aveva senso.

Noi parliamo a Dio soltanto con il pensiero e il silenzio, mentre con le parole parliamo agli uomini —
scrive Abelardo (15). Dunque, il Diritto, che per sua natura si dice interamente, e anzi, come la
matematica, quasi aspira a consistere nel detto, ¢, peculiarmente, un parlare agli uomini. E tuttavia, in
base a quanto abbiamo detto, quella cosa che il Diritto vuole dire la deve attingere da dio, e quindi la
deve leggere nel suo silenzio.
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11 Diritto ¢ in questo senso un termine medio fra dio e gli uomini. Il dire dei Diritto a differenza di
quello scientifico attinge alla sfera valoriale del non detto e dell'indicibile, ma si distingue da quello
della letteratura, e dei linguaggi che utilizzano segni “aperti” - metaforici, simbolici, iconici - perché
tenta di tradurlo in un detto senza residui, un detto che esaurisce il proprio dire senza alcun resto di
indicibile. Non ¢’¢ alcuna pausa, alcun vuoto, alcuna intercapedine di silenzio nel dire del Diritto. 11
Diritto ¢ interamente detto.

Note

1) Con quest’espressione, Agostino universalizza una frase pronunciata da Cristo: lo non ho nulla da dire
agli uomini, se non quello che ascolto dal Padre mio.

2) L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, trad. it. A. G. Conte, Torino 1983,
p. 180

3)ivi, 4.114, p. 28

4)Sul “silenzio mistico” in Wittgenstein cfr M.Y.Grasso, Un disegno di limitazione del linguaggio, il Tractatus
di Wittgenstein, Avellino, 1999

5) cfr. Agostino, Confessioni, Torino 1966, p.122

6) E. Levinas, Il tempo e l'altro, trad. it. F,P, Ciglia, Genova 2001, p.22

7) G. Ceronetti, Il silenzio del corpo, in Scrittori italiani di aforismi, Milano 1996, p. 1254

8) cfr V. Magrelli, Nel condominio di carne, Torino 2003, p.19

9) “alla manteUetai 0 bouletai, kai ainittetai” Platone, Simposio, in Opere Vol. |, Bari 1974, p.684. La
traduzione qui riportata e di U. Galimberti.

10) E. Levinas, Totalita e infinito, trad. it. A. Dell’asta, Milano, 1996, p.61

11) cfr “Quando trovo/in questo mio silenzio/una parola/scavata & nella mia vita/come un abisso” G.
Ungaretti, Commiato, in L'allegria.

12)J. Derrida, Donare la morte, trad. it. di L. Berta, Milano, 2002, p.106

13) S. Kierkegaard, Timore e tremore, trad. it. di F. Fortini, Milano, 1990, p. 21

14) ). Derrida, ivi, p.107

15) Abelardo, Theologia Summi Boni, Munster, 1939, p.355, cit. in Abelardo, Lettere di Abelardo e Eloisa,
Milano 1999, Introd. p.16



